阿南给我盖上毯子，厚厚地压着，很暖

我应当是睡着了，甚至能听到玉兰花落下的香气

我想起了 1937 年 12 月 24 日，我记得很清楚，那天的灰云压得很低，嚎啕巨响中，杭州失守了

遍地都是死尸，炮火烧起来的时候，再坚固的瓦房都会转瞬湮灭

刘书年的爹娘骇破了胆，扯着我的腿嚎丧

外头的枪声愈发近，我好说歹说，才拖着软了的公婆躲进了老宅里存放杂物的地下室

外头传来了鬼子的咒骂和枪声，趁我封门，他们满脸狰狞，将我狠狠踹了出去

我错愕地望着公公，却见他露着半只眼，哆哆嗦嗦地说

好闺女，这地方装不下三个，爹也没办法你帮我们封好门，我们要是出事，书年怕是也不活了

你可别被鬼子近了身，你要是脏了，书年怎么办

别怪我们

我本就打算安顿好公婆就回家找爹娘，可是被抛出来的刹那，还是寒了心

他们不会管我的死活，我终究只是个外人，哪怕外面就是鬼子，我连活的机会都不剩

我将门板堵好，转头跳窗翻墙出去

等我仓皇冲回家，却见爹娘早已被刺刀挑穿

我那不到十岁的阿弟的头高高挂在门框上，舌头被扯出来，下头挂了娘用来压酱缸的石头

那天的雪真大啊，化了后都是血色，一夕之间，我再也没了家

我不能哭嚎，我怕把鬼子引过来，我连给他们披麻戴孝都没机会，只能在泥泞的地上重重的磕头，我好恨，我捡起地上爹娘的血肉，怎么塞都塞不回去

爹……娘……

原来痛到极处，人是真的没有泪的