她叫王莹，是个没爹没妈的傻子。

王莹的父亲是二十年前上山下乡的知青，在村里当了十几年的教师，十里八乡都说好，也就是这么个全村都竖大拇哥的高级知识分子，毫无征兆的抛下妻女回了城，再无音信。

据说当年这么一走了之的薄情汉很多，回家娶个门当户对的城里媳妇，谁都不会知道他们在乡下还留下多少累赘，也就是那年，王莹母亲生了一场大病，撒手人寰了。

我还记得村里老人对于王莹的去留争论不休，没人想要一个连亲妈死了都不知道哭的傻子。

她甚至都没送她妈最后一程，就那么呆呆的站在村口，任谁招呼都没个反应，一站就是一天。

当我再见到她时，我妈已经把王莹拉进了家门，我爸告诉我王莹以后就是我的媳妇，那时我还不懂，那时我才六岁。

王莹是个傻子，似乎天生如此。

在我的记忆中，她和她妈总是呆在自己的院落里，那时她爸也还在村里当教师，偶尔有学生家长提着礼物登门拜访，她家便会传出她爸爽朗的笑容。

我猜那时王莹家一定很富裕，她哪怕脑子坏了，也不像我一样体会得到穷人家是什么滋味。

以至于十里八乡孩子都在学校上课时，她总是一个人坐在村口发呆，无忧无虑得仿佛是个城里人。

尽管那呆滞的表情就像一条鲶鱼，任谁看见都会说一句“真是个傻子”。

小孩总不会像大人想的复杂，在王莹住进我家后，每当我放学回家在村口遇到她，都会冲她招招手，我不确定她看没看到，她也从来没有回应过。

我觉得王莹是我的家人，但村里孩子都让我离傻子远点，否则我也会被傻子传染。

那时我总觉得他们说的是对的，渐渐地，我也开始和他们一样，不再和王莹说话，甚至是饭桌前的对视，我都刻意避开了视线。

直到我考入镇上的中学，我才从同学们的目光中得知，让一个傻子当自己媳妇，是一件多么荒谬的事情。

“她就是个傻子，为什么要让这种人和我结婚？”

周末回到家，我就和我妈争吵起来，不知是同村的谁把我家的事情告诉了班里，现在全年级都知道我家养了个傻子媳妇。

那刺耳的嘲笑与鄙夷的目光，让我回来的路上头晕目眩。

“我不要和她结婚，让她滚，让她滚！她不是城里有个爹嘛，你们倒是把她送回去啊！”

我的嘶吼换来了母亲的叹息，以及我爸的一顿毒打。

我一直没把当时他们所谓的娃娃亲当回事，但每每看到我爸目光中的怒火，我渐渐懂了，我爸妈没开玩笑，我长大真的要娶一个傻子为妻。

“为什么！到底是为什么！”我挣扎着起身，很快就被我爸重新按在了地上。

等到我忍着疼痛，哭着起身，我看到王莹不知何时已经站在了门外，她看着我，眼中空无一物。

“你娘死了，你倒是去找你爹啊，赖在我家干什么，给我滚，滚啊！”

我气得一把将她推倒在地，在父母的喊声下，跑了出去。