段世川是我见过最完美的男人，也是最残酷的爱人。

我父亲去世那天，我哭到昏厥，他只是冷静地递给我一杯水，说：“节哀，死亡是每个人必然的结局。”

我怀孕又流产，躺在病床上，他看着诊断单，条理分明地分析：“没有了也好，我们本就没有备孕计划，这属于意外，终止意外是理性的选择。”

我终于心死，在他进行脑部手术，切除那颗影响他“理性”的肿瘤前，留下了离婚协议。

“段世川，放过我，也放过你自己。”

手术很成功。

他醒来后，看到协议书的第一眼，突然像个孩子一样嚎啕大哭。

1.

“章小姐，根据我的测算，这些废弃物占用了室内3.5%的有效空间，且没有任何二次利用的经济价值。”

林秘书穿着一丝不苟的灰色职业套装，手里拎着一个黑色的大号垃圾袋。

垃圾袋里，装满了我亲手织的婴儿毛衣、买好的奶瓶，还有那双只有巴掌大的小鞋子。

我刚流产出院第三天，小腹依然坠痛得厉害。

我扶着门框，手指骨节因为用力而泛白。

“放下。”

我的声音很轻，带着不受控制的颤抖。

林秘书推了一下鼻梁上的金丝眼镜，语气毫无起伏。

“章小姐，段总的指令是清除所有可能引发您负面情绪波动的诱因。”

“这不符合效益最大化原则，您需要尽快恢复身体机能，而不是对着一堆医疗废弃物的衍生品浪费时间。”

她把“医疗废弃物”五个字咬得很重。

我猛地冲过去，一把抓住那个垃圾袋。

小腹传来一阵撕裂般的剧痛，我双腿一软，直接跌坐在冰冷的大理石地板上。

垃圾袋破了一个口子，一只鹅黄色的毛线小鞋滚落出来，停在林秘书的高跟鞋尖前。

“还给我。”

我伸手去够那只鞋。

大门传来指纹锁解开的电子提示音。

段世川穿着剪裁得体的黑色西装走了进来。

他身姿挺拔，面容英俊得像是一尊没有温度的大理石雕像。

“世川，让她把东西放下。”

我仰起头，眼泪瞬间夺眶而出。

段世川换上室内拖鞋，走到我面前，居高临下地看着我。

他没有伸手扶我。

他的目光落在那只毛线小鞋上，随后移向我苍白的脸。

“林秘书的做法是正确的。”

他的声音低沉，像是一台精密运转的机器，没有任何杂音。

“你现在的行为，属于典型的沉没成本谬误。”

我难以置信地看着他，心脏仿佛被一只无形的手死死捏住。

“那是我们的孩子，世川，他在我肚子里待了三个月。”

段世川走到茶几旁，倒了一杯温水，走回来递到我面前。

“没有了也好。”

他看着我手里的诊断单，条理分明地分析。

“我们本就没有备孕计划，这属于意外。”

“从优生学的角度来看，早期自然流产是胚胎染色体异常的自然淘汰机制。”

“终止意外，是理性的选择。”

我没有接那杯水。

水杯停在半空中，他的手稳得没有一丝晃动。

“你是不是没有心？”

我死死盯着他的眼睛。

段世川将水杯放在一旁的矮桌上，拿出一块方巾擦了擦手。

“章晓玲，情绪波动不利于决策，更不利于你的***内膜修复。”

“我已经为你预约了最好的心理干预医师，明天上午十点，林秘书会带你过去。”

林秘书在一旁微微欠身。

“是的，段总。心理医师的费用已经从您的个人账户划扣，预计三个疗程后，章小姐的情绪指数能恢复到正常阈值。”

我看着面前这两个人，突然觉得无比荒谬。

我像个傻子一样，试图教会一台机器如何去爱。

“如果我不去呢？”

我扶着沙发，一点点站起来。

段世川整理了一下领带，目光平静地看着我。

“拒绝专业治疗，会导致你的康复周期延长至少百分之四十。”

“这会严重影响我们接下来的生活节奏和工作安排。”

“我不允许这种低效的状况发生。”

他转身走向书房。

“林秘书，把地上的东西清理干净，五分钟后进来跟我核对并购案的数据。”

林秘书弯下腰，捡起那只小鞋，重新扔进垃圾袋里。

“好的，段总。”

我靠在墙上，看着书房的门