一个多月前，我在参与一场跨区联合医疗救援演习时，为保护一名伤员，手臂被意外坠落的装备砸中，导致肱骨骨折和严重软组织损伤。

住院后，因怕怕他担心，所以选择了隐瞒。

可我几次拒接视频，引起了他的怀疑。

得知真相后，他在那头红了眼。

“虞晚！你下次再敢受伤瞒着我……我……”他哽住，最后化作一句，“你给我好好待着！”

后来我知道，他立刻向上级汇报并申请提前交接，中途想绕路去给我买我喜欢的一家老字号糕点。

“上次路过你说好吃，我想着带点回去，给你甜甜嘴，也哄哄你这个不听话的伤员。”

不料，他搭乘的补给车辆在复杂路况下发生意外。

他在危急关头护住了那盒糕点，自己却腿部骨折，不得不在当地的基地医院住院观察一个月。

得知消息时，我吊着胳膊就想去找他。

科室领导和战友们强行按住了我。

视频连通时，我在这边哭得不能自已，他却在屏幕那头笑着安慰我。

“哭什么，虞医生。我这不好好的？在部队摔打惯了，这不算事。”

“就是可惜，糕点可能没那么新鲜了。等我腿好了，马上飞回去看你。”

他表现得云淡风轻。

最后，我辗转托了关系，让医院的战友多关照他。

他每天会简单地跟我报备恢复情况，吃药、复健，一切听起来井然有序。

在我日夜期盼他伤愈归来的那些日子里，他却和同病房的通讯兵司樱聊成了知己。

我努力压抑着胸腔里翻涌的酸涩，身体却控制不住地微微颤抖。

“沈峥，你告诉我，她到底哪里不一样？”

“我们二十年的感情，你说走就走？总要给我一个能让我死心的理由。”

透过他微微闪动的眼眸，我看到了自己强装镇定下的狼狈。

他也有一瞬的怔忪，似乎不忍面对这样的我。

我用尽力气，维持着语调的平稳：“是她更……活泼开朗？更能理解你每一次出任务时，那些无法言说的压力？还是你们有更多共同的军事话题，聊起来更有共鸣？”

我的问题有些混乱，甚至词不达意。

沈峥松开了原本虚扶着我的手。

他坐了回去，嘴角带着浅笑，眼里是我不曾见过的神采。

“她叫司樱，训练时摔伤了韧带，住进病房。”

“她……性格很热烈，像个小太阳。病房里大部分时间都很安静，只有她，总能找到话题，聊她带的兵，聊她们连的趣事，聊她家乡那片特别漂亮的胡杨林……”

“她身上有种……不管不顾的生机，像戈壁滩上迎着风沙也能开的花。我不自觉地……会被那种活力感染。听她讲那些我熟悉的军队里，却不那么熟悉的女兵连队生活，分享彼此觉得有意思的书和电影，甚至偶尔争论一些战术……”

他的嘴角，在我面前，无意识地扬起了一个极浅的弧度。

丝毫没有意识到对我的残忍。

回神后，他的眼中带着歉疚。

“晚晚，我的为人，部队的纪律，你都清楚。我和司樱之间，发乎情，止乎礼，绝对没有越过任何界线。这一点，我可以向你保证。”

泪水无声地滑落，咸涩的味道在口腔里蔓延。

我的声音轻得像要被夜风吹散：“那你告诉我，我们之间呢？沈峥，二十年的感情难道都比不上她出现这一个月，带给你的……新鲜感吗？”