爸爸停下脚步，回头看了一眼。

“果果，差不多得了。”

“明天还要上学，赶紧洗洗睡。”

我没理他，爸爸来了火气。

“跟你说话听不见？哑巴了？”

他想过来拽我。

厕所里传来妈妈的声音。

“别理她，惯的臭毛病，让她跪，我看她能跪到什么时候！”

爸爸的手停在半空，最后缩了回去，嘟囔着，进了厕所。

接着是洗漱声，谈笑声。

妹妹在浴室里玩水，妈妈给她擦背，爸爸在卧室看电视。

多么温馨啊。

除了餐厅一角，跪在地上的这具尸体。

夜深了，灯一盏盏熄灭，主卧的门关上了。

我飘到门缝边，往里看。

妹妹睡在中间，爸妈睡在两边，空调被盖得严严实实。

妹妹手里还抓着那个气球。

我飘回餐厅，坐在我的背上。

好冷啊，地上的身体已经凉透了，关节开始变硬。

我就这么陪着自己。

凌晨三点，妈妈出来喝水。

她穿着睡衣，迷迷糊糊地走到餐厅倒水。

月光下，我跪在那里的黑影，像个怪物。

妈妈喝水的动作顿了一下。

她盯着我看了一会儿，眼神里闪过一丝疑惑。

她放下水杯，往前走了一步。

“果果？”

她试探着喊了一声，声音很小。

我飘在她面前，对着她的脸大喊：

“妈妈，我死了，你看我一眼啊！”

妈妈听不见，她只是紧了紧睡衣，打了个寒颤。

“神经病。”她骂了一句，“大半夜的吓唬谁呢。”

她转身回了房间，重重地关上了门。

那一刻，我彻底死心了。

早晨六点，妈妈第一个起床。

她系着围裙，哼着歌走进厨房。

路过餐厅时，她看都没看地上的我一眼。

厨房里传来煎鸡蛋的香味，还有热牛奶的甜味。

妹妹醒了，她穿着小兔子的睡衣，揉着眼睛走出来。

“妈妈，我要喝旺仔牛奶。”

“好，妈妈给你拿。”

妹妹路过餐厅，她看见了我。

她跑过来，从后面抱住我的脖子。

“姐姐，别睡啦。”

“我要骑大马，你快起来给我当马骑！”

她用力摇晃着我的身体。

如果是以前，我会顺从地趴下，让她骑在背上。