周峰睡着了。

他睡得很快，呼吸平稳，甚至带着一点轻微的鼾声。

好像刚才那场对话从未发生，好像明天只是普通的一天。

我轻轻起身。

刀口在每次移动时都传来清晰的刺痛，像在提醒我那个尚未愈合的事实。

我扶着墙，慢慢挪出卧室。

客厅里一片狼藉。

我妈晚上给孩子洗完澡，还没来得及收拾的盆、毛巾、尿不湿包装袋。

餐桌上还摆着半碗我没喝完的汤。

书房的门虚掩着。

我走进去，打开那台旧笔记本电脑。

这是我们结婚时买的，用了七年，开机很慢。

等待的间隙，我看向窗外。

平安夜的街道很安静，远处有零星的彩灯闪烁。

这个我们攒了五年钱才买下的房子，这个我曾经以为会是永远港湾的地方。

周峰的所有密码都很简单。

要么是我的生日，要么是女儿的生日。

你看，看起来这么爱家庭的男人，其实一点也不爱。

我点开硬盘，找到一个叫“家庭文件”的文件夹。

里面很乱，有各种水电费单据的扫描件，保险合同，还有——购房合同。

我点开那个PDF文件。

首付八十万。

日期是五年前。

我的目光落在付款方式那一栏。

银行转账，五十万，付款人是我母亲的名字。

另一笔二十万，付款人是我的名字。

还有一笔十万，付款人是周峰。

下面有一行手写备注，是当时中介写的：“女方家出资七十万，男方出资十万，共同署名。”

我记得那天签完合同，周峰搂着我说：“老婆，我们有自己的家了。”

我没告诉他，我妈在转出那五十万后，卡里只剩下一万三千块钱。

她笑着说：“没事，妈有退休金。”

我又点开贷款记录。

这张表格是我自己整理的，每个月还款后都会更新。

公积金贷款，每月还款六千二。

我的公积金扣四千，他的扣两千。

剩下的两千，从我们共同的那张银行卡里划。

那张卡，主要是我在存钱。

我闭上眼睛，深呼吸。

然后拿起手机，对着屏幕拍下这些页面。

一张，两张，三张……

确保每一行字都清晰。

接着，我拿起周峰放在书桌上的手机。

他用指纹解锁，我拉过他沉睡中的手指，轻轻一按。

屏幕亮了。

我从未这样做过，从未想过有一天，我会像小偷一样检查丈夫的手机。

我点开银行APP。

余额：三万七千元。

我点开转账记录，屏幕开始滚动。

每月五号左右，固定一笔转账，收款人“周娜”，金额两千，备注：“生活费”。

每月十五号左右，另一笔转账，收款人“爸”，金额三千，备注：“孝敬”。

我继续往下翻。

十月八号，三万五千元，收款人“周娜”。备注：“相机。”

那天我记得。

我孕晚期，脚肿得穿不下鞋，和他说想请个月嫂。

他说太贵，一个月要一万多，不划算。

“让你妈来照顾就行，自家人放心。”

我说我妈身体不好，怕累着她。

他说：“那你白天自己多休息，晚上我帮你。”

后来我妈还是来了。

她看到我肿得像馒头一样的脚，心疼地抱着我哭。

我继续翻。

十二月二十三日，五千元，收款人“周娜”，备注：“圣诞快乐。”

我的手突然变得很凉。

我给女儿买奶粉，一罐四百二，我看了三次才下单。

我给自己买哺乳内衣，两件一百六，我等到双十一打折。

我想买个舒服的哺乳椅，看了好久，最后没买。

周峰说：“随便找个椅子凑合一下就行，就坐几个月，别浪费钱。”

上周我堵奶，疼得直哭。

他说：“别人喂奶怎么不疼？你是不是太矫情了？”

我扶着餐桌，慢慢坐下。

刀口疼得厉害，但我已经分不清是哪里在疼了。

手机屏幕还亮着，那些转账记录像一把把刀。

原来这个家，这个我付出首付、我还贷款、我怀胎十月、我剖腹七层生下的孩子的家，在他眼里，是可以随时为他妹妹腾地方的旅馆。

我慢慢站起来，走回卧室。

周峰还在睡，背对着我这边。

女儿在婴儿床里动了动，发出轻轻的哼声。

我走过去，看着她。

“对不起，”我轻声说，声音哑得几乎听不见，“妈妈让你出生在这样的家庭里。”

“但妈妈保证，”我伸手，轻轻碰了碰她温热的脸颊，“这是最后一次。”

“最后一次，我们受委屈。”