日子按部就班地过着。
这天晚上,陆家有个小型的家庭聚餐。
陆先生的几个生意伙伴要来。
我忙前忙后,安排菜单、醒酒、布置餐桌。
客人们到了,推杯换盏,谈笑风生。
我在厨房盯着火候,围裙兜里的手机一直在震动。
我擦了擦手,拿出来一看,是个陌生的京市号码。
我走到后阳台接听。
「喂,哪位?」
电话那头很嘈杂,有警笛声,还有人说话的声音。
过了好几秒,一个冷硬的男声传了过来。
「请问是周绵的家属吗?」
我的心脏猛地一跳,手里的手机差点滑落。
「我是她妈妈,你是?」
「我是京市海淀分局的民警。周绵出事了,请你尽快来一趟京市。」
出事了?
出什么事?
「警察同志,我女儿怎么了?严不严重?」我声音发颤,手紧紧抓着栏杆,指节泛白。
那边沉默了一下,似乎在斟酌用词。
「你先过来吧,见面细说。地址是……」
电话挂断了。
我的腿像是灌了铅,怎么也迈不动一步。
「林姐?林姐!这道清蒸东星斑好了吗?客人都等着呢!」张嫂的声音把我拉回现实。
我猛地回过神,大口大口地喘着气。
「好……好了。」
我不知道自己是怎么把那盘鱼端出去的,也不知道是怎么跟太太请的假。
我只记得太太关切地拉着我的手,问我脸色怎么这么白。
「家里……有点急事。」我撒了谎。
我不敢说实话,怕一旦说出来,那个可怕的猜想就会变成真的。
我连夜买了最近一班飞往京市的机票。
坐在飞机上,看着窗外漆黑的夜空,我一遍遍地给绵绵打电话。
「对不起,您所拨打的电话已关机……」
机械的女声一遍遍重复着。
我握着那个装在红丝绒盒子里的金手链,眼泪终于决堤。
绵绵。
我的绵绵。
你千万不能有事啊。
妈妈来了。
妈妈来接你了。