江别宴死死盯着那行字，每一个字都像是一把刀，扎进他的心脏。

“她为什么……”他的声音抖得不成样子，“为什么不告诉我？”

“因为她知道你会做什么。”苏桓收起手机，靠在墙上，看着远处病房的方向，“你会逼她做手术，会找最好的医生，会用你的钱和关系把她困在医院里，让她在痛苦的治疗中度过最后的日子。她不想那样。”

江别宴的嘴唇颤抖着，想说什么，却发不出声音。

“她想走，”苏桓轻声说，“她想用最后的时间，去看看她一直想去的地方。她想画画，想看看雪山，想在纳木错的星空下坐一坐。她不想死在医院的白色墙壁里。”

江别宴终于明白了。

沈清悦的冷漠，沈清悦的拒绝，沈清悦的决绝——那不是为了苏桓，也不是为了报复他。那是为了保护她自己最后的尊严，为了完成一场无人知晓的告别。

而他，却把她最后的温柔，当成了背叛的证据。

“她……”江别宴的声音彻底哑了，眼泪毫无预兆地砸下来，滚烫地落在手背上，“她什么时候开始的？”

“去年四月，”苏桓说，“她确诊后，整整三个月，她一个人在云川市第一医院做检查、等报告。你一次都没去过。”

江别宴的身体猛地一晃，靠在墙上才勉强站稳。

他想起沈清悦那段时间总是很安静，总是说胃不舒服，说不想吃饭。他以为她是在闹情绪，是在为苏桓的事生气。他甚至在她最需要陪伴的时候，选择了冷战。

“她为什么不去北京？”江别宴突然问，“我认识的医生……”

“她拒绝了，”苏桓打断他，“她说，云川市的医生已经告诉她了，手术成功率很低，而且术后生活质量会很差。她不想把最后的时间，浪费在无休止的化疗和手术上。”

江别宴终于崩溃了。

他沿着墙缓缓滑坐在地上，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。那些被他忽略的细节，那些被他误解的沉默，那些被他当成背叛的证据——此刻全部涌上心头，将他彻底击垮。

“江别宴，”苏桓蹲下来，看着他，“她没想让你后悔。她只是想好好地、有尊严地，走完最后的路。”

江别宴没有回答。

他只是坐在冰冷的地上，任由眼泪无声地流淌。走廊尽头的窗户透进一丝微光，照亮空气中漂浮的尘埃，也照亮他脸上彻底的绝望。

病房里，沈清悦躺在床上，看着天花板。

她听到了门外隐约的说话声，但她没力气去听，也不想去听。

她累了。

真的累了。

闭上眼睛，她仿佛又回到了云川市的家中。阳光透过窗帘洒在地板上，空气里有咖啡的香气。江别宴坐在书房里画画，她坐在客厅的沙发上，翻着一本画册。

如果那时候，他能回头看她一眼就好了。

如果那时候，她能勇敢一点，告诉他一切就好了。

可是没有如果。

她缓缓睁开眼，看着窗外远处隐约的雪山轮廓。

羊卓雍措的湖水，还在等着她。

她得快点好起来，好去见它最后一面。

羊卓雍措的湖水，在傍晚呈现出一种近乎墨色的蓝。风很大，吹得经幡猎猎作响。