“因为我自己都不知道，他亲爸到底是谁。”

“我看到他就会让我想起我八年痛苦的日子，想起我女儿悲惨的未来。”

气氛诡异的沉默了一会，笔录员黑着脸猛地一拍桌子：

“***自己心如蛇蝎，你这是给自己的狠毒找借口，这话亏你说的出来！”

“这女人不守妇道，老公瘫了就在外面乱搞，真恶心！”

“就是”

门外响起悉悉索索的低骂声。

我面无表情的又爆出了第二句更震碎三观的话。

“还有，我女儿也被他们***了。”

“我知道你们的法医团队很先进，就算是死人也有办法做 DNA 检测，你们要是不信，大可以自己去查。”

“你们也可以带我女儿去做检查。”

口供并不能算作最权威的证据，这句话一出，我知道他们一定会去核实。

尤其，还是这么炸裂的事情。

我深吸一口气。胸口像压着块石头，每呼吸一下都疼。

“我男人瘫了八年。”我说，语气出奇地平静。

“八年里，村里三十五户，除了我男人，剩下三十四户的男人，都来过。”

“老的少的，结婚的没结婚的。村长说这是‘规矩’，男人瘫了的寡妇，就得这么‘报恩’。”

“你丈夫呢？”陈晨问，“他就眼睁睁看着？”

我笑了，笑得眼泪出来。

“不然呢？”我抹了把脸，“每次完事，他都伸手要钱。五十，一百，看人家给多少。他说，反正我也脏了，不如换点钱。”

陈晨闭上眼睛，几秒后才睁开。

我端起水杯，喝了一口。水凉了。

“陈警官，你知道什么叫绝望吗？”我问，声音反而平静了。

“绝望就是，你试了所有路，每一条都堵死了。你喊，没人听。你哭，没人看。你跪下来磕头，磕出血，他们嫌你脏了地。”

陈晨没说话。

“一个月前，我生下儿子。”我摸了摸肚子，“不知道是谁的。村里人喝酒时说，生下来看看像谁，就当抽奖。”

我坐回椅子上。

“满月宴是我主动要办的。”

“我说，这孩子是大家的，得请大家喝酒。村长很高兴，说我会来事了。”

我顿了顿。

“酒是我买的，菜是我做的。农药是我一个月前就准备好的。”我抬起头，“下毒的时候，我很清醒。哪个杯子是谁的，我记得清清楚楚。”

我抬手，把手铐举到眼前，看着金属反射的光。

“宴席开始前，我去厨房下药。”我慢慢说，“小草跟进来，问我为什么哭。我说妈妈高兴。她帮我擦眼泪，说妈妈不哭，小草长大了保护你。”

我终于哭出声。

声音压抑了八年，终于破开。

我趴在自己手臂上，肩膀抖得厉害。一下一下地抽。

良久，陈晨站起来，走到我身边。

“谢谢你告诉我。”

窗外，天晴了。阳光照进来，落在桌子上，亮堂堂一片。

我看着那片光，看了很久。