“爸，医生怎么说？”

“急性脑出血，正在抢救……”

爸爸颓然地坐在椅子上，双手撑在膝盖上抱头。

哥哥坐在他身边。

虽然什么都没说，但我能看得出，他也很担心妈妈。

都怪我。

我本来是想给大家减轻负担的，没想到反倒把事情弄得更麻烦了。

自从我生病以来，好像我什么都能做错。

没有半点用处。

我正懊悔地敲自己的脑袋。

忽然，一双手轻轻地握住了我的手。

我抬起头，看见妈妈正站在我的面前。

“容容乖，别怕，妈妈在。”

她向我张开双臂。

我扑进她怀里，紧紧抱住了她。

“妈妈……我还以为，你不要我了……”

妈妈摸着我的头，语气温柔。

“傻孩子，你是我十月怀胎，辛苦生下的，我怎么会不要你呢？”

“是妈妈不好，我不该说那些话刺激你。”

“妈妈该和你道歉，对不起。”

“妈妈没能照顾好你，之前你哥哥照顾你的时候，几乎是一直围在你身边的。可我一天只去看了你两次，还都没仔细照看……”

“如果我早点发现，是不是就不会？”

“以后妈妈再也不会了，你给妈妈一次机会，妈妈以后永远陪着你，好不好？”

我咧开嘴，下意识地想要点头应好。

脑中却忽地闪过一丝清明。

不对。

我死之后，任何人看不见我碰不到我。

为什么现在妈妈可以？

永远陪着我……

可是，我已经死了啊？

她要怎么赔？

我穿过手术室的大门。

一群医生正围在躺在手术台上的妈妈身旁，手忙脚乱。

“病人心脏骤停，肾上腺素！”

“快找到出血点！”

我的眼泪不受控制地涌出。

回过头，发现妈妈不知什么时候已经站到了我身后。

她看着医生们抢救自己，眼神就像是在看一个陌生人进行手术。

一副事不关己的样子。

眼里没有半点对生的渴望。

我摇头，声音哽咽。

“妈妈，我从来没有怪过你。我知道，你已经尽力给了我最好的爱了。”

“现在这个结果对大家都好。我得到解脱，你们也能正常生活了。”

“妈妈，不要怪自己。哥哥和爸爸还需要你，你应该去陪他们。”

“你不止有我一个孩子，哥哥也是你的孩子。这三年你全部的心思都在我身上，甚至没怎么照顾过他，他也需要你的爱。”

“有一次我半梦半醒的时候，听到他在我床边念叨。说也不知道你是不是因为我的事在怪他，他感觉你对他的态度比起之前，明显冷淡了许多。”

想起哥哥那个时候语气里的失落，我的胸口也闷闷的。

那场意外的车祸，几乎成了我们全家的梦魇。

被困住的，又何止是我一个人呢？

我总是在有力气安慰哥哥的时候，和他说我不怪他。

但这怎么可能是真的？

我当然怪过，甚至是恨过他。

我恨为什么我们明明在同一辆车上，同时出的事。

开车的是他，瘫痪的却偏偏是我。

我恨为什么他能好好生活，能坚强地接受这一切。

我却熬不过来，意志消沉。

可当我无数次在深夜，听到从哥哥房间传来的压抑呜咽。

凑到他的门边听到他自责地问自己“为什么不是我”。

我的心里反而恨不起来了。