“周叔，”他说，“你这个儿子，今年多大了？”

周明远的嗓子已经干了：“衍深，他还小，不懂事——”

“二十三。”顾衍深自己回答了，“比我家眠眠还大一岁。”

他顿了顿。

“二十三了，还不知道什么话该说，什么话不该说。周叔，你这爹当的，有点失职。”

周明远的嘴唇在抖。

顾衍深看着他，目光又恢复了那种什么都没有的平静。

“周叔，我今天给你两条路。”

他的声音很轻，轻得像是在说一件无关紧要的事。

“第一条，你回去，把东区那块地上的楼拆了，把地还给我。这些年从顾家拿走的东西，三倍还回来。然后带着你这个儿子，离开港城，这辈子不要再回来。”

周明远的脸色灰白。

“第二条，”顾衍深继续说，“你带着你这个儿子，现在就走出这个门。然后从明天开始，我陪你慢慢玩。”

他顿了顿。

“周叔，你猜我会怎么玩？”

周明远没说话。他已经说不出话了。

顾衍深低下头，看着自己搭在扶手上的手。

那只手又开始抖了。

他看着那只抖个不停的手，忽然笑了一下。

那笑声很轻，却让周明远整个人都僵住了。

“周叔，你看。”顾衍深把手抬起来，让周明远看着那只颤抖的手，“我这个瘫子，连手都抬不稳。可你猜，我这个瘫子要弄死你，需要几秒钟？”

他的声音还是那么轻，像是在问今天天气怎么样。

周明远“扑通”一声跪在了地上。

“衍深！”他的声音已经完全变了调，“衍深，是我错了，我不该动顾家的东西，我不该——地还给你，楼拆了，钱三倍还——我走，我带着明宇走，这辈子不回港城——”

顾衍深低头看着他。

看了很久。

然后他把手放下来，重新搭在扶手上。

“周叔。”

周明远跪在地上，仰着脸看他。

顾衍深的眼睛里什么表情都没有。

“你起来。”

周明远不敢动。

顾衍深又说了一遍：“起来。”

那声音还是那么轻，可周明远却像是被什么东西拽着，从地上站了起来。

顾衍深看着他。

“周叔，你知道我今天为什么见你？”

周明远摇头。

“因为三年前，你拿枪指着老三儿子头的时候，没开枪。”

顾衍深的声音平静得可怕。

“你只是吓唬他。老三把地给了你，你就走了。周家的人，一个没伤。”

他顿了顿。

“就冲这个，你今天能站着走出这个门。”

周明远的眼眶红了。

“衍深……”

“回去。”顾衍深打断他，“把账理清楚。三天之内，我要看到地契。然后带着你儿子，离开港城。”

他垂下眼，不再看他。

“走吧。”

周明远站在那里，嘴唇动了动，最终什么都没说出来。他深深地看了顾衍深一眼，然后拉着周明宇，转身往外走。

走到门口的时候，顾衍深的声音忽然从身后传来：

“周叔。”

周明远停住脚步。

“你儿子刚才说的那句话，”顾衍深的声音不紧不慢，“我记住了。”

周明远的身体僵住了。

“不是今天，也不是明天。但我记住了。”

他顿了顿。

“你最好让他也记住。”

周明远没有回头。

他拉着周明宇，快步走出顾家大门。

——

客厅里安静下来。

顾衍深靠在轮椅上，看着门口的方向，看了很久。

然后他低下头，看着自己的手。

那只手还在抖。

他盯着那只手，脸上什么表情都没有。

楼梯上传来轻轻的脚步声。

他没有抬头。

脚步声越来越近，然后一只温热的手落在他的后颈上，轻轻揉了揉。

“顾衍深。”

他没说话。

那只手从他的后颈移到他的脸颊，轻轻把他的脸转过来。

他抬起眼，看着她。

任眠眠就站在他面前，低头看着他。

她的眼睛里没有害怕，没有担心，什么都没有，只是平静地看着他。

“完事了？”

他“嗯”了一声。

她弯下腰，在他额头上亲了亲。

“饿不饿？”

他愣了一下。

然后他忽然笑了。

这一次的笑和刚才都不一样。这一次，他的眼睛里终于有了温度。

“饿了。”

她直起腰。

“等着，给你煮面。”

她转身往厨房走。

他坐在轮椅上，看着她的背影消失在厨房门口。

窗外的阳光照进来，落在他身上，暖洋洋的。

他低下头，又看了看自己还在抖的手。

然后他把手放回扶手上，靠在椅背上，闭上眼睛。

厨房里传来锅碗轻碰的声音，细细碎碎的，像是这世上最动听的音乐。

面煮好的时候，任眠眠端着碗从厨房出来，就看见顾衍深靠在轮椅上，眼睛闭着，像是睡着了。

她把碗轻轻放在茶几上，蹲在他面前，仰着脸看他。

他的睫毛在轻轻抖。

“装睡。”

他睁开眼睛。

那眼睛睁开的一瞬间，里面什么都没有，空空的，像是刚从那场和周家的对话里还没完全抽离出来。然后他看清是她，那空茫慢慢褪下去，染上一点温度。

“没装。”

“没装你睫毛抖什么？”

他不说话了，就那么看着她。

任眠眠站起来，把轮椅推到茶几边上，调整好高度，然后端起那碗面，用筷子挑起一绺，吹了吹，递到他嘴边。

“张嘴。”

他乖乖张嘴，把面吃进去，慢慢嚼着。

任眠眠就蹲在他面前，端着碗，一筷子一筷子地喂他。面是清汤面，卧了个荷包蛋，几片青菜，是他最喜欢的味道。他吃东西很慢，每一口都要嚼很久，她也不催，就那么蹲着，等着。

“咸不咸？”

“刚好。”

她又挑起一筷子，吹了吹，递过去。

客厅里很安静，只有他咀嚼的细微声响。窗外的阳光照进来，在地上铺开一大片金黄，暖洋洋的。

他吃着吃着，忽然开口：

“眠眠。”

“嗯？”

“刚才吓着没？”

任眠眠抬起眼看他。

他的眼睛看着她，里面有点她看不懂的东西。

她想了想。

“没有。”

“为什么？”

她把那筷子面喂进他嘴里，等他咽下去，才慢吞吞地说：“你什么样子我没见过？”

他愣了一下。

“你刚瘫那会儿，”她继续喂他，声音平平的，“在床上躺了三个月，一句话不说，谁都不理。医生来看，你让人滚。护工来换尿管，你差点把人家手掰断。”

她又挑起一筷子面。

“那时候你才吓人。”

他没说话，只是看着她。

“后来我学会了怎么弄，就不让别人碰你了。”她把面递过去，“那之后你就慢慢变回来了。”

他把面吃进去，慢慢嚼着，眼睛一直没离开她的脸。

“变回什么样？”

任眠眠想了想。

“变回一个在我面前会撒娇，在别人面前会杀人的疯子。”

他忽然笑了一下。

那笑容很浅，却让他的整张脸都柔和下来。

“那你喜欢哪个？”

任眠眠看着他，也笑了一下。

“都是你，喜欢哪个都一样。”

她继续喂他，一筷子一筷子，不紧不慢。

一碗面喂了大半，他忽然又说：

“那个周明宇，我记住了。”

任眠眠的手顿了顿。

“记住了什么？”

“他叫你老公瘫子。”

任眠眠看着他。

他的眼睛又变成了那种什么都没有的样子，空空荡荡的，像是深不见底的井。

“顾衍深。”

他抬起眼看她。

她把那筷子面喂进他嘴里。