“那里有高楼，有汽车，不用天天喝咸水。”

那天风很大。

村长说不能下海。

可阿宁想走，她太想走了。

她为了多凑那最后一点路费，偷偷潜了下去。

我在岸上等啊等。

等到天黑，等到涨潮。

只等到了一具被礁石撞得面目全非的尸体，还有那只死死攥在手里的珍珠网兜。

阿宁的肺炸了。

七窍流血。

村里人说，这是海神的惩罚，是因为她想逃。

我抱着她冰冷的尸体，哭哑了嗓子，发了一场高烧。

醒来后，我就成了哑巴。

后来，我嫁给了村里的烂赌鬼老林。

生下了女儿，取名林海。

多么讽刺的名字。

老林说，靠山吃山，靠海吃海，这丫头以后也是个当海女的好料子。

林海三岁那年，就能在水里闭气两分钟。

她有着惊人的天赋，那是刻在骨子里的、属于大海的诅咒。

老林高兴坏了，逢人就吹嘘：“我家要出个金凤凰，以后捞鲍鱼能发大财！”

只有我。

在这个被鱼腥味笼罩的家里，像个疯子一样把她从水缸里提出来。

狠狠地打。

拿着竹条，抽得她满身红痕。

“啊！啊！！”

我指着书本，指着远处的大路。

我要告诉她：读书！

只有读书，才能坐车走，不用游过去！

只有读书，才不会像阿宁一样，肺炸开，死在冰冷的水底！

可她不懂。

她哭着喊：“妈，我疼！我喜欢水！为什么别的孩子能玩，我不行！”

老林喝醉了酒，一脚踹在我心窝上。

“死哑巴！疯婆子！你断我财路！”

“她天生就是吃这碗饭的！你让她读书？读书能当饭吃吗？”

老林的拳头雨点般落下来。

我护着头，护着怀里的课本。

我不怕疼。

我怕我的女儿，变成下一个阿宁。

林海十岁那年，村里来了个省队的游泳教练。

他在海边看到了像条鱼一样穿梭在浪里的林海。

教练眼睛都亮了。

“天才！这是百年难遇的天才！”

“大嫂，让你女儿跟我走，进省队，以后能拿金牌，能为国争光！”

老林乐疯了。

因为教练说，只要签了约，有一笔不菲的签字费。

林海也乐疯了。

她看着那个教练，像看着救世主。

“妈，我想去！我真的想去！”