我儿子周岁宴的酒店，是我自己定的。

水晶吊灯折射出璀璨的光，每一桌都铺着干净的米白色桌布，中央摆着新鲜的香槟玫瑰。

来的亲友非富即贵，送的礼物也体面周到。

我妈那边送的是一个纯金的长命锁，我爸包了一个五位数的大红包。

我抱着刚满月的儿子，穿着一身得体的香槟色连衣裙，微笑着周旋在宾客之间。

一切都很好，直到小姑子周晴姗姗来迟。

她穿着一身剪裁精良的职业套装，踩着七公分的高跟鞋，头发梳得一丝不苟，脸上挂着投行精英式的标准笑容。

“嫂子，恭喜啊。”她走过来，声音不大不小，却足够让周围一圈人听见。

我客气地回道：“晴晴来了，快坐。”

她却不急着入座，而是从她那个价值不菲的名牌包里，掏出一个……红色的廉价塑料袋。

袋子皱巴巴的，上面印着某个不知名超市的logo，在满场精致的礼品盒中，刺眼得像一坨垃圾。

我脸上的笑容僵了一下。

周围的空气瞬间变得微妙起来，亲戚们的眼神在我、周晴和那个塑料袋之间来回扫视。

周晴仿佛毫无察觉，笑嘻嘻地把袋子递给我：“嫂子，给小侄子的满月礼，小孩子长得快，穿什么都一样，心意到了就行。”

我的指尖触碰到那个塑料袋，粗糙的质感让我一阵恶心。

我妈的脸当场就沉了下来，正要开口。

我老公周明一个箭步冲上来，抢先接过那个袋子，用力在我胳膊上捏了一下，脸上堆着笑打圆场：“晴晴说得对，都是一家人，心意最重要。老婆，你别那么物质，快谢谢妹妹。”

物质？

我看着他，这个与我同床共枕三年的男人，此刻的嘴脸陌生得让我心惊。

我感觉自己的血液一点点变冷，从指尖凉到心脏。

当着所有亲戚的面，我没有发作。

我只是深深地看了周明和周晴一眼，那一眼，冰冷得不带任何温度。

回到家，送走所有宾客，我终于卸下了伪装。

我从那个红色塑料袋里，拿出了那件所谓的“礼物”。

一套婴儿连体衣，布料硬得像砂纸，接缝处全是线头，一股刺鼻的化学品味道直冲鼻腔。

吊牌皱巴巴地挂在领口，上面用粗劣的油墨印着三个数字：99。

我再也忍不住，抓起那件衣服，狠狠砸在周明脸上。

“你女儿敢穿这个吗！”我的声音因为愤怒而颤抖。

周明被砸得愣了一下，他捡起那件衣服，眉头紧锁，但嘴里还在为他妹妹辩解：“林晚你别小题大做行不行？我妹就是节俭惯了，她不是故意的。”

“节俭？”我气笑了，“一个在投行上班，年薪百万的人，给自己亲侄子送9块9的衣服，这叫节俭？周明，你摸着良心说，这是节俭还是羞辱？”

他被我问得哑口无言，眼神躲闪。

就在这时，婆婆的电话“恰好”打了进来，周明像是抓住了救命稻草，立刻按了免提。

电话那头传来婆婆理直气壮的责备：“林晚，我听晴晴说了，你怎么回事？晴晴她还是个学生（实则已工作两年），你一个当嫂子的，跟她计较一件衣服？怎么这么不懂事！”

学生？

好一个“还是学生”。

我胸口那股被压抑的怒火，混合着屈辱和失望，彻底烧成了灰烬。

我没有跟她争辩，直接挂断了电话。

全世界都在pua我，我的丈夫，我的婆婆，他们联合起来，把我当成一个不懂事的疯子。

我看着婴儿床上睡得正香的儿子，他***的小脸蛋蹭着柔软的被子，呼吸均匀。

我的心一片冰冷。

这不是节俭，这不是不懂事，这是纯粹的、不加掩饰的恶意和不尊重。

她们根本没把我和我的儿子当成家人。

我打开电脑，在购物网站上输入了那件衣服的品牌。

意料之中，商品页面下是密密麻麻的差评。

“荧光剂严重超标，孩子穿了身上全是红疹！”

“千万别买！一股化学味，洗了三次都去不掉，根本不敢给宝宝穿！”

“材质硬得要死，这是给婴儿穿的衣服吗？黑心商家！”

我的手开始发抖，不是因为愤怒，而是因为后怕。

如果我真的“不懂事”，真的“不物质”，真的听了他们的话，把这件衣服给我儿子穿上……

后果不堪设想。

他们不是在羞辱我，他们是在用最廉价的方式，试图伤害我最珍贵的东西。

我深吸一口气，压下心中翻涌的杀意。

我拿出手机，冷静地拍下衣服的照片、吊牌的特写、以及网页上那些触目惊心的差评截图。

然后，我在电脑里新建了一个文件夹。

文件夹的名字，我命名为——“周家记事簿”。

做完这一切，我拿起那件99的“毒童装”，把它扔进了楼下的红色有害垃圾桶。

一个计划，在我心里，开始疯狂萌芽。