我的蛇养了很久很久，晚上抱着睡，早上抱着起

我洗脸刷牙，小蛇也凑过来漱口

我中午吃饭，小蛇也会吃口鸡肉

小北能带出去，他不乱跑，但人多的场合是不行的

尤其我上学，每次看见我收拾书包，它就飞快地钻进来，但没什么用，它总会在校门前，被我爸揪住，提溜回家

直到后来它习惯了，我去上学的时候，它就缩在我的被窝里，我回来，它就挂在我身上

偶尔它也跟着我爸出去转转，看看瓜田

西瓜这东西，很看天意，风调雨顺的时候，西瓜又大又圆，吃着也甜

我们家西瓜平时赚得也还行，二百亩地除去人工化肥各种成本，一年能净利润赚八到十五万

但也不是什么时候都有得赚的

我高中那几年，总是旱得很河里没水了，井里没水了，连水库都没水了

西瓜赔了，两百多亩的瓜苗死完了，人工带买苗带别的赔了二十万左右，就这么连着赔了三年

在我上高二时，有一天，我看见我爸蹲在门口瞧着瓜田抽烟

他很少抽烟，可那天一根接着一根，抽了两盒

后来他瞧着空了的盒子骂了句

回头瞧见站起来拍拍灰回家吃饭

吃完饭的午后，我就坐在窗台前预习，那天太阳太大，人是恹恹的

连蛇都不乐意动，小北要死不活地躺在地板上

被冲进家门的小狗虚咬了一口后，立刻回咬了一口，但下一秒又委屈地凑过来

我瞧着它，小蛇钻进我怀里

那年村里有收蛇的，那天下午找上我家，说收小北，能给到两万八一条

但他话还没说完就被我爸推出去了滚蛋

我爸关了门，回头看见我语气不太好

去去去，学习去

那年夏天结束，家里的鸡鸭都卖了

唯独没提小北，我问了一句，我爸看了我一眼，说那是你的

初秋时我爸又给我按回了学校

我高三住校，一个月回去一次，我每次回去看着家里都感觉有点不对

后来我终于知道哪里不对了爸，你这一个月去哪了家里桌子怎么这么厚一层灰

我爸一顿，沉默了，我爸不是能说谎的性格，但大约是不想回答，瞪了我一眼

你还管得着你爹，好好学习去

我爸不说，我也问不到什么了

高三那一年过得都很快，我再关注起我爸时，高考已经结束了

那个夏天，夜晚有草丛里蟋蟀的叫声，树上知了猴的叫声

还偶尔会有一些奇怪的鸟叫，我睡在躺椅上，小北窝在我怀里，风扇呜呜地转悠

我和我爸有一搭没一搭地聊着，后来我爸忽然进屋，出来后给我一张卡

我瞧着那张卡，后来我才知道，我爸总觉得赔得太多

怕我上大学钱不够用，去年偷偷摸摸背着我在厂里干了一年技术工

那张卡里有十五万，我说太多了，他说不多一个人在外边四年呢穷养儿，富养女

他给我感动的，我低头都快哭了，一抬头刚准备说些什么

就看见他后背痒又够不到，索性拿我的蛇拽着两头在后背挠了挠

我顿时哭出来了蛇还我，都给我挠臭了