告诉我什么路况要换什么胎，哪种车适合弯道，操控够稳。

我盯着一道道盲弯，脊背僵硬。

他自内视镜中注意到，将车开到了最近的补给站。

「晕车？」

他捋捋我侧发，「想吐吗？难受以后就不来了。」

我在败他兴致和违心夸奖中，选了前者。

「你能不能也少来？」

我张张嘴，没说完后半句。

我见过骑机车出事的人。

上初中，去学校的路上。

飙车的人撞上绿化带，脖颈软趴趴地向后弯折，身下的血已经干涸发暗。

救护车来了又去。

大家纷纷绕行，没人鸣笛。

只剩亲属跪在地上连哭都哭不出来。

席京泽定定看了我一会，神情淡下，没说好也没说不好。

「我也就这点爱好了。」

他将我揽到面前，低头抵了抵我前额。

「害怕我出事？不会的。」

这样的保证又有什么用。

我只能提心吊胆地盯着他。

发现他要去山道，就黏着一起。

想着或许我坐在副驾，能让他稍微顾念一下自己。

确实有用。

每次我陪他跑完一程，他的车友都会过来看看情况，问他怎么跑得这么保守。

问完看见蹲在灌木里吐的我，又恍然大悟。

「怪不得慢呢，怎么还带人了？」

他随口应，「要是不带，回去不好交代。」

「哪家的啊，这么大面子？」

那人好奇地弯腰想看我正脸。

「谁他妈都看，酒喝多了是吧？」身边人紧急将他拽回去，笑着指指山崖，「都是弯道容易晕，难受就别来了，遭罪。」

我也觉得难受。

但下次发现他出去，多半又会死活要一起。

席京泽拧开水瓶递来，垂着眼皮。

「脸都白了。怕成这样还非要跟着？」

他半弯脊背看我，叹了口气，「我会少来的。以后你不放心，就先去山顶呆着。」

胃里反酸，灼烧般热痛。

我灌下半瓶水，听见他的话突然就开始委屈。

又觉得很值。

他答应了，我还是不太放心。

隔三岔五瞒着他，跑到山上那个足以俯瞰跑道的别墅去监视。

我不怕工作人员通风报信。

因为他们不知道我是跟着席京泽来的还是自己来的。

有了固定据点，我安心不少。

只要他的车出现，我就能认出来。

席京泽去山道的频率的确降低了很多。

直到我们在一起的第一年零九个月，分手前两个月。

我在山顶，再一次看见了席京泽的车。

他副驾坐了个女孩。