在医院住着的，还有一位老人，叫张德民。
老人有个特殊而习惯，就是记日记。
日记本上，记录着他在这家医院的每一天。
这样的习惯从他年轻时当兵就开始了。
十一月二十七号 天气阴
明天就是我八十四岁的生日了，也不知道儿子会不会来看我。
最近手肿的毛病有些缓解了，估摸着过段时间就能回家了。
哎！真是可惜啊！就这两年的住院时间，连老婆子的最后一面也没能见着就去世了。
浑浑噩噩也算是过来了，以后我们家也算是四世同堂了！
……
张德民来医院的原因严重也不严重，说到底还是些老人病。
再加上年轻时也是个热血的汉子，这把年纪实在是不容易。
“这段时间，血糖血压挺稳定的啊！过两天再给你做个检查，然后就能出院啦！”
护士手捧着张德民的个人报告一字一句的念给耳背的张德民听。
张德民听到这话，激动的差点瘫痪在床。
嘴里念叨着阿弥陀佛，手里头还在抽屉里翻腾着。
最终在抽屉的角落里捣腾出了几个硬币。
医院较为偏远，有些角落里连信号都收不到，在这种地方座机是老人们唯一能联系到外界的东西。
电话那头并没有传来儿子的声音，有的只是一如既往的嘟嘟嘟声。
也就如此钱也并不会退，张德民拨弄了几下手上所剩无几的硬币。
不知道自己还能给儿子打几次电话呢！
“哎！” 张德民长叹一声，喜悦并没有能和孩子们分享。
颤颤巍巍地推着自己的轮椅回到了自己的病房。
两天后……
“张德民你这个情况不好啊！身上有炎症，挂一些水。这两天少吃些辛辣的，其他都挺健康。”
医生说完，像护士招了招手。
护士叫刘爱梅，是这家医院的老人了。
刘爱梅稍稍有些发胖，看起来不算漂亮。但可爱，极其讨得老人的喜爱。
刘爱梅从推车上拿出两袋子透明的液体说道：“先给你挂一袋，这个挂好了按那个按钮叫我们，知不知道啊！”
刘爱梅下意识说话很慢，这并非是因为她有什么先天问题。
而是常年和耳背的老人交流，已经养成了一字一句缓慢说话的习惯了。
交代完这些，刘爱梅还特地向同房的另一位病人说道：“你稍微帮他看着，他眼睛有些花，还老打瞌睡。”
刘爱梅的声音很温柔，也很醇厚。有种说不尽的喜欢，总让人觉得她生来就应该做这样的工作。
说完这些，刘爱梅便推着车和下一班的护士换了班。
刘爱梅家里人很少，父母从小便离异了。
家里只有妈妈和弟弟还陪着自己，只是……
妈妈年纪太大并不能工作，弟弟年纪还小。一家人的担子全部都压在自己的身上。
夜间两点三十分
张德民隔壁床位的警报器响起，值夜班的小护士连忙跑向病房。
病房内的老人并无大碍，正呆呆地坐在床边。
“您没事儿吧？没事不要瞎按警报器，要是现在有其他病人按了，我们不是救济不……”
小护士话没说话，只看见老人目不转睛地盯着张德民的床位。
那眼神直勾勾的似乎看见了什么恐怖的事情一般。
小护士上前拉开了张德民的窗帘子。
眼前的一幕，差点没把护士吓丢了魂。
张德民以一种极其扭曲的动作躺在床上，嘴中还在不停的吐出白沫，那白沫还散发出了阵阵的恶臭味。
不久后医生和家属都赶了过来。
我的病房就在张德民的隔壁，我的床也正是贴在靠近张德民那间房的墙壁。
房间里的一举一动都在我的耳朵里。
医生从袋子里掏出一个小灯，扒开张德民的眼睛照了照。
瞳孔没有任何的反应。
已经有5人死了，死相很惨。口吐白沫，身体扭曲，死前应该是一段很痛苦的过程。
“张德民家属找得到吗？”
护士朝着医生摇摇头说道：“他儿子十几年前在工地被钢板砸死了，张德民也就这个时候因为伤心出了毛病，脑子也从那时候不清楚了。”
说到这儿，所有人都沉默了。
老爷子在去世之前都不知道，原来自己早就是故寡老人了。
事情的后续出乎了我的意料。
次日清晨，我刚从昨天的熬夜泥潭中醒来，陈大爷乐呵呵的抓着我的右手说：“小子，一手消息要不要啊！”
“呵！您可别拿我这一只手开玩笑，不就是隔壁的张德民昨夜死了嘛！”
“你特么怎么知道的？” 老爷子一脸不可思议，记得他都爆粗口了。
“欸，可不带骂街的啊！”
“我没有，我说的是特别的特，什么的么。特么！”
老爷子耸了耸鼻子，一脸的不悦像极了恶作剧没能成功的小孩子。
“我就和你说咱医院不好吧！我就觉得不干净。”
我敷衍着点点头，答应着老爷子。
“陈光，你要去做X光啊！再看看骨头怎么样。”
就在我和老爷子聊天的时候，护士敲门进来了。
来叫我的护士，正是刘爱梅。
在医院呆着的这段时间我和刘爱梅的交流并不算少，她是照顾我的护士，详细的说她是照顾整个五楼的护士之一。
“刘护士，你知道隔壁的张德民去世了吗？”
听到我的问题，刘爱梅眼神落寞低着头嗯了一声。
这时我也才发现我问了不该问的事情，刘爱梅照顾了张德民已经足足有两年左右了。而这突然的逝世让所有人都措手不及。
照顾他两年的刘爱梅肯定也是痛心疾首。
“抱歉啊！” 说完之后我乖乖站起了身，去做了X光。
也不知道刘爱梅是不是生了我的气，她并没有像之前那样跟随着我一起去做X光。
在我的印象里，刘爱梅是个很清纯的女孩子。
性格好，做事也让人放心，除了有些胖。如果不是我这两袖西北风，我不就追求了嘛！
做X光的时候，我偶然间听到了医生间的闲话。
我自小耳朵就格外的好。