半夜，我喉咙疼，头晕，身体发冷。

我费力地从枕头下摸出小本子，借着月光看。

本子上记着我的“积分”。

现在的余额是：-15分。

申请“病假”，需要消耗20个积分。

还要支付妈妈的“夜间护理费”，每小时10分。

我付不起。

如果账户赤字超过50分，就会被启动“熔断机制”。

那是爸爸最严厉的惩罚——关进小黑屋反省三天。

我害怕小黑屋。

我咬紧牙关，蜷缩成一团，捂着嘴。

不能咳嗽，咳嗽会吵醒他们，那是“扰乱团队秩序”。

我忍着，指甲掐进肉里，冷汗浸湿了睡衣。

只要熬到天亮，就可以去上学“赚工分”。

第二天清晨，闹钟没响，妈妈推门进来。

她看到我满脸通红，伸手一摸，缩回了手。

“林建国！孩子烧糊涂了！”

爸爸穿着睡衣走进来，手里拿着手机。

他没有摸我的额头，而是点开了计算器。

“突发疾病导致缺勤，影响今日考勤率。”

“医药费预算超支，需要从她的’未来收益‘里预扣。”

“先扣除100分，作为风险保证金。”

妈妈急了。

“都什么时候了还算分！快送医院！”

爸爸挡在门口。

“流程不能乱。”

“如果不执行处罚，她就会觉得生病是可以逃避责任的借口。”

“这是原则问题。”

他们在门口争执。

“成本”、“风控”、“止损”，这些词在空中乱飞。

是我不好。

是我生病，导致家庭运营出现了“亏损”。

我是个不合格的员工。

我摇晃着爬起来，从书包夹层里掏出一把贴纸。

那是老师奖励我的小红花，我没舍得贴。

我把它们全塞到爸爸手里，哭喊着。

“爸爸，这是我的’年终奖‘，都给你。”

“我不生病了，我马上就去上学，别扣分……”

“求求你，别启动熔断……”

妈妈看着我手里的贴纸，眼圈红了。

她猛地推开爸爸，抱起我就往外冲。

“滚开！林建国你给我滚开！”