日子一天天过去，我的身体垮得厉害。

那天我在饭店拖地，眼前突然一黑，整个人栽倒在污水桶边。

醒来的时候，经理一脸晦气地看着我。

“林姐，你这身体不行啊。这几天老是晕，万一死在我店里，我可赔不起。这几天的工钱结给你，明天别来了。”

我捏着那几百块钱，眼泪忍不住流下来。

命不久就要没了，现在没了工作，我拿什么帮高山？

我回到家。

没进门，屋里就传来婆婆尖利的声音。

“那个丧门星，能赚几个钱！整天装那一副死人样给谁看！”

“妈，你少说两句。”高山的声音满是疲惫，“她也不容易。”

“容易？谁容易？你欠那么多钱，也没见她去娘家借点！她那个妈不是有个金镯子吗？怎么不拿来当了？”

我浑身一僵。

那是我妈留给我唯一的念想。

我一直藏在箱底，视若珍宝。

门开了，高山看见我站在门口，神色有些慌乱。

“岁安，你......你回来了。”

我没说话，只是定定地看着他。

他目光闪躲，最后落在我的旧布鞋上。

“岁安，那个......债主今天又打电话了，说再不还利息，就要来泼油漆了......”

我懂他的意思，走进卧室，拿出那个红布包。

一层层打开，露出里面那个老式的金镯子。

成色不好，有些发乌，但那是我妈手腕上的温度。

我摩挲着镯子，眼泪吧嗒吧嗒掉在上面。

高山站在门口，声音发虚。

我抹掉眼泪，转过身，把镯子塞进他手里。

“拿去吧。”

我的声音很平静。

“死物哪有活人重要。先把眼前的难关过了再说。”

高山握着镯子，手在抖。

“老婆，我对不起你......等以后有钱了，我一定给你买个更大更好的。”

我笑了笑。

以后？

我还有以后吗？

那天晚上，我怎么也睡不着。

浑身的骨头都在疼，像是有一万只蚂蚁在啃噬。

我偷偷爬起来，翻出那张我偷偷买的人身意外险保单。

受益人那一栏，写着高山的名字。

保额，一百万。

这是我最后的底牌了。

当初买的时候，只是为了求个心安，没想到成了我最后的救命稻草。

一百万，足够还清债务，还能剩下一点给儿子娶媳妇。

只要我死得意外一点，就是不知道误食农药算不算。

我借着月光，看着熟睡的高山。

他眉头紧锁，即使在睡梦中也不安稳。

我伸出手，想摸摸他的脸，却停在半空中。

我的手太凉了，会冰醒他的。

“高山，别怕。”

我在心里轻轻地说，“很快，你就不用这么愁了。”

第二天，我给在读大学的儿子写了一封信。

手抖得厉害，字迹歪歪扭扭。

“林林，妈要去个很远的地方打工，那里赚得多。你在学校要好好吃饭，听爸爸的话。妈不在了，你要照顾好爸爸......”

眼泪把纸浸湿了。

我把信撕了重写。

不能哭，不能让儿子看出来。

我告诉他，我要去南方进厂，过年可能回不来，让他放假直接回家陪爸爸。

封好信封，我把它压在枕头底下。

做完这一切，我整个人都空了。

腹部疼得厉害，我却前所未有的轻松。

解脱的日子，快到了。

下午，我去了趟农药店。

老板是个怪老头，看我脸色惨白，多问一句：“买百草枯干啥？这玩意儿现在不让卖了，伤人。”

我撒谎：“家里老房子杂草太多，想清一清。”

磨了好久，又加了钱，老板才从柜台底下掏出一个落满灰尘的瓶子。

“小心点用，沾上一点都要命。”

我把那绿色的瓶子揣进怀里，贴着胸口。

冰凉的瓶身。

这就是希望。

用我的命，换高山下半生安稳的希望。