逃出医院的第一个晚上，我是在一家24小时营业的快餐店里度过的。

我身上几乎没有现金，所有的卡和证件也都被父亲扣下了。

右腿伤口在站立和行走后开始发炎，刺痛蔓延全身，疼得我整夜无法合眼，只能趴在桌上，用额头抵着手臂忍受。

天亮后，我开始找工作。

但现实远比我想象的更残酷。

因为腿脚不便，又拿不出任何身份证明，我被一家又一家公司拒之门外。

“不好意思，我们前台需要形象好的。”

“文员？我们这边要求熟练操作办公软件，你……方便吗？”

最伤人的一次，一个面试官上下打量了我一番，毫不掩饰眼中的嫌弃：

“小姑娘，我们这不要残疾人，影响公司形象。”

“你去对面那条街的福利工厂看看吧，那里可能适合你。”

残疾人三个字，烙在我心上。

我拄着拐杖，失魂落魄地走出那栋写字楼，外面下起了大雨。

我无处可去，只能躲在公交站台的广告牌后面，雨水打湿了我的裤腿，伤口传来刺痛。

就在我快要绝望时，一个穿雨衣的跑腿小哥停在我面前，递给我一个汉堡。

“姐们儿，看你在这坐半天了，没吃饭吧？”

他咧嘴一笑，露出一口白牙。

“别误会，这是客人取消的订单，扔了也浪费。”

他是前几天在快餐店认识的。

我第一次对一个陌生人说出了我的困境。

他听完后，挠了挠头：

“我老婆就在家给一个服装网店做线上客服，不用出门，就在电脑上回复客人问题就行。”

“底薪不高，但有提成，干得好一个月也能挣不少。你要不试试？我帮你问问。”

这是我唯一的希望。

我租了一个最便宜的老破小单间，没有电梯，每天上下七楼，对我的腿来说都是一种酷刑。

为了尽快凑够三十万手术费，我拼命工作。

我同时兼了三家网店客服，从早八点工作到凌晨三点。

我不敢喝水吃饭，怕耽误时间，只靠泡面和咖啡硬撑。

高强度的工作和缺乏休息让我的身体迅速垮掉。

腿常常肿得穿不进裤子，伤口反复发炎流脓。

就在我快要撑不下去的时候，我爸妈还是找来了。

那天我刚下播，拖着疲惫不堪的身体去楼道里倒垃圾，一回头，就看到了站在楼梯口的父母。

妈妈的目光落在我被脓血浸透的纱布上，眉头立刻拧成一个疙瘩。

她没有问我疼不疼，开口第一句话，就是嫌弃和指责。

“郗小予！你怎么把自己搞成这副鬼样子？头发几天没洗了？穿得跟个要饭的一样！”

“你知不知道邻居都在背后怎么议论我们家？赶紧跟我回去！”

我掀起眼皮，看着她那张写满了丢人的脸。

我的心脏一紧，甚至感觉不到疼痛。

“没办法啊。”

我扯了扯嘴角，露出一个讥讽的笑容。

“毕竟我的三十万救命钱，都被您拿去换那面全国模范法官的锦旗了。”

“我不当要饭的，拿什么活命？”

“你！”

妈妈气得脸色涨红，指着我的手都在发抖。

“我们养你这么多年，就是让你这么跟长辈说话的吗？！”

父亲上前一步，怒气冲冲地想要来拽我。

“你眼里还有没有我们这对父母！”

我下意识地后退一步，想用拐杖撑住身体。

可父亲的动作比我更快，他一把夺过了我的拐去，吼道：

“我看你这腿就是装的！根本没那么严重！”

我瞬间失去了唯一的支撑，身体不受控制地向后倒去，在一片天旋地转中，从楼梯上滚了下去。

“砰”的一声，我后脑勺磕在台阶上，膝盖刚愈合的伤口再次裂开，血涌了出来，染红了地面。

“小予！”

妈妈发出一声尖叫，跌跌撞撞地冲过来，抱住我，眼泪大颗大颗地往下掉。

“小予！你怎么样！你怎么这么不小心啊！”

“都跟你说了别跟我们犟嘴，你为什么就是不听！”

都到这个时候了，她还在把责任推到我的身上。

我疼得眼前发黑，意识都开始模糊，却还是用尽最后一丝力气，推开了她触碰我的手。

“别碰我……”

我看着她的脸，笑了。

“我嫌脏。”