我叫沈英华。

生于云中沈氏，先祖乃是前朝那位足智多谋、运筹帷幄，却英年早逝的沈相。

母亲怀我时受了惊吓，导致未足月产子。

我生下来就没了呼吸，稳婆叹息，大夫摇头，父母悲恸不已。

下人用草席裹了我，匆匆掩埋。

天空下起大雨，惊雷划破天空，他们看清了我睁开的双眼，听见了我微弱的呼吸。

「还活着！」

我活了下来。

可终年缠绵病榻，汤药不离口，一场小小的风寒便能让我在鬼门关里走一遭。

父亲遍请名医，却无人能断我病症。

有人说我胎中带毒，有人言我先天不足。

唯有族中一白发老者，笃定我的状态和前朝那位名相一般无二。

——那位先祖，二十忽患腿疾，而立之年莫名暴毙，七窍流血，死状凄惨。

父母不信邪，可随着我逐渐长大，先祖的病症在我身上一一映现。

我过目不忘，七岁通《论语》，十岁解《九章》。

再难的策论，一点就通。

家中兄弟姊妹读书辩论，无人能及我。

我继承了先祖的聪慧，也遗传了他的病症。

父母百般怜惜，唯恐我受到丝毫伤害，特在家中独筑一小楼，将我高高供起。

我困于高楼之上，从未走出过家门半步。

十岁那年，隔壁搬来了新的邻居。

小书生日日翻墙，总是顽劣地喊我病秧子。

十五岁那年，父母给我许了亲事，是富甲一方的秦家。

我想拒绝，父亲摸了摸我的头。

「英华，等爹娘走了，你的兄弟姊妹虽不至于苛待你，可日子也绝不会好过。」

「秦家那个小子属意你，他不介意你的病，秦家有钱，也能养得起你。」

秦牧野来家中坐过几次客，我曾在花园中遥遥见过他一面，我对他无意。

父亲的鬓角不知何时生出了白发。

「英华，这已经是爹娘能给你做的最好的打算了，听话。」

小书生得知我订婚的消息，在墙角站了一夜。

第二日，我们私奔了。

他背着我一路逃，气喘吁吁。

可我们连云中城都没走出，就被抓了回来。

小书生的爹娘指着我的鼻子骂，骂我是狐媚子，勾得他们的儿子丢了魂。

爹娘气得浑身发抖，险些动了手。

书生捂着我的耳朵，缩在角落，红着眼和我说对不起。

一片嘈杂混乱中，我犯了病。

血色染透手帕，我迟迟不醒，家中父母流着泪备好了棺材。

第三日，我奇迹般苏醒。

母亲流着泪和我说，小书生一家搬走了。

她问我是否对人家是真心。

「还没走远，若是真心喜欢，我这就叫人去追……」

我是娘生的，她太了解我了。

不是真心的。

夜里发病，冷汗浸透衣裳，我也只会咬牙忍着不发出一点声音，白日里再笑着和爹娘说没关系。

若是真的喜欢，我便会为人着想，思虑周全，而不是一味叫书生放弃父母前程带着我私奔。

我望着帐顶的绣花，忽然笑出声。

不是真心的。

我只是想借着他逃离这座药香弥漫的囚笼。

我受不了密不透风的墙，受不了透不进一丝光亮的门窗，受不了他们怜悯的眼神。

父亲的白发，母亲的泪水，无时无刻的疼痛，夜里睡不着的觉，咳嗽不止的血。

每个人都说我命不久矣，我快被逼疯了。

那是我第一次走出家门，我兴奋极了。

可当夜风灌进肺腑，我咳出鲜血，大脑瞬间清醒过来。

我们不是被抓回来的。

是我故意暴露了行踪。

我舔了舔蜕皮的嘴唇，如同行将就木的老人。

我看着娘的眼睛，语气平淡无波。

「阿娘，我嫁秦牧野。」