5

拘留所的号子比我想象的安静。

水泥地，铁栅栏，一个蹲坑，一个水龙头。

同号子关着三个人，两个盗窃犯，一个打架斗殴的。

他们看我戴着手铐进来，眼神里带着打量，没人主动搭话。

我靠着墙坐下，闭眼。

进来的第三天，第一次提审。

审讯室很小，一张桌子，两把椅子，墙上的白灰剥落了一大块。

还是那两个便装，中年那个坐我对面，年轻的靠在门边记笔录。