窗外的雨下得很大。

雨点砸在老旧的窗玻璃上，发出沉闷而压抑的声响。

屋内，一滴水顺着天花板的裂缝缓缓渗出，悬在半空，然后“啪”地一声，砸在桌角那叠厚厚的催债单上。

一圈暗色的水渍，迅速洇开。

林舟靠在冰冷的电竞椅上，一动不动。

他的目光没有焦点，空洞地落在眼前的电脑屏幕上。

屏幕上没有游戏，没有代码。

只有一份电子版的诊断报告。

白底黑字，冰冷得像一柄手术刀，干净利落地剖开他仅剩的生命。

「胶质母细胞瘤，四期。」

绝症。

医生说，乐观估计，他还有三个月。

三个月。

林舟扯了扯嘴角，一个无声的、比哭还难看的笑，僵在脸上。

他才二十六岁。

他创立的“深空工作室”——其实就是他一个人的光杆司令部——还没发布一款真正成功的游戏。

他脑子里装着无数个关于星辰大海、诡异神话、极致恐惧的构想。

可现在，这些都成了一个笑话。

桌上的催债单，屏幕上的死亡判决，共同为他构成了一个密不透风的牢笼。

绝望像冰冷的海水，从四面八方涌来，淹没口鼻，剥夺掉最后一丝赖以呼吸的空气。

不甘心。

他真的不甘心。

凭什么?

他没日没夜地燃烧自己的生命，去追逐那个名为“梦想”的东西，换来的却是这样一个结局?

生命的倒计时，仿佛就在耳边发出清晰的滴答声。

一下，又一下，重重地敲在他的心脏上。

就在他意识即将被黑暗彻底吞噬的瞬间，一个截然不同的声音，突兀地在他脑海中炸响。

【检测到强烈求生欲……符合绑定条件……】

【“恐惧传播系统”正在绑定……】

【10%…50%…100%…绑定成功。】

那声音冰冷、机械，不带任何人类的情感，像是一段被预设好的程序。

林舟猛地坐直，苍白的脸上血色尽失。

幻觉?

还是死亡前的弥留呓语?

【宿主：林舟】

【生命剩余时间：23：59：57】

【新手任务已发布：请在24小时内，通过传播恐惧，收集1000点恐惧值。】

【任务成功：生命时间延长。】

【任务失败：抹杀。】

一连串的信息流，不容抗拒地灌入他的大脑。

紧接着，一个猩红的倒计时，如同地狱的烙印般，出现在他的意识深处。

23：59：50…

23：59：49…

林舟先是震惊，全身的血液仿佛都在这一刻凝固了。

他死死盯着眼前的空气，试图找出声音的来源，却一无所获。

几秒后，一股狂喜如火山般从胸腔轰然喷发!

不是幻觉!

是真的!

他有救了!他可以活下去了!

这股狂喜几乎让他浑身战栗，但紧接着，当他理解了“传播恐惧”这四个字的含义时，一股强烈的荒谬感又涌了上来。

让他去散播恐慌?

这和那些他最不齿、利用人性弱点制造灾难的恶徒，有什么区别?

可脑海中那无情跳动的倒计时，像一盆冰水，瞬间浇灭了他所有不切实际的道德挣扎。

良知?

在“抹杀”这两个字面前，良知一文不值。

他要活下去。

不惜一切代价地活下去。

“呼……”

林舟长长吐出一口浊气，眼神彻底变了。

原先的死寂和绝望被一扫而空，取而代之的是一种被逼到绝境的疯狂，和一种近乎可怖的专注。

他是一个游戏制作人。

而制造恐惧，不就是他的专业吗?

【检测到宿主已确认任务，新手福利“素材包”已发放。】

系统的提示音再次响起。

林舟的意念一动，一个虚拟的文件夹立刻在他脑中展开。

里面是各种零散的素材——阴森的音效、诡异的贴图、扭曲的模型……质量不高，但对于一个只能存活24小时的人来说，无异于神赐。

时间紧迫。

林舟的大脑以前所未有的速度疯狂运转起来。

制作一款完整的游戏绝无可能。

他只有不到24小时，必须做出一个短小、精悍，但又能瞬间引爆玩家恐惧情绪的东西。

VR恐怖游戏!

这是最好的选择，VR无与伦比的沉浸感，能最大限度地放大恐惧。

他立刻戴上桌上那台布满灰尘的VR头显，双手在键盘和鼠标上化作残影。

曾经那个为灵感枯竭而痛苦，为技术瓶颈而烦恼的游戏设计师消失了。

取而代之的，是一个冷静、高效，为了生存而压榨每一分潜能的“恐惧艺术家”。

系统的素材包就像一个引子，彻底点燃了他脑中积攒多年的创意火药桶。

一个简单的想法迅速成型——《深夜走廊》。

没有复杂的剧情，没有多余的怪物。

就是一条走廊。

一条你永远走不到尽头的，诡异的走廊。

林舟的十指在键盘上飞舞，一行行代码在他的敲击下迅速生成。

他拖拽着素材，搭建着场景，那条走廊在他手中，一点点从虚无变得具体。

墙壁贴图被他刻意做旧，带着霉变的斑点和意义不明的划痕。

顶灯的光效被调得极不稳定，忽明忽暗，仿佛下一秒就会彻底熄灭。

背景音里，他加入了细微的电流声，和一种频率很低的、类似心跳的嗡鸣，直击人类潜意识中最敏感的区域。

他甚至还设计了一个绝妙的细节：当玩家回头时，会惊恐地发现自己刚刚走过的路，已经消失在了身后的无尽黑暗里。

没有退路。

只能向前。

时间一分一秒地流逝，窗外的天色由黑转灰，又由灰转亮。

林舟忘记了饥饿，忘记了疲惫，甚至忘记了自己还是个绝症病人。

他的世界里，只剩下眼前的屏幕和脑海中那个猩红的倒计时。

【生命剩余时间：03：14：22】

终于，在倒计时仅剩三个多小时的时候，一个只有五分钟流程的VR游戏Demo，完成了。

林舟摘下头显，揉了揉干涩刺痛的眼睛。

身体的虚弱感如潮水般涌来，让他一阵眩晕。

但他顾不上这些，他将游戏打包压缩，深吸一口气，打开了国内最大的游戏平台——“起源平台”。

如何才能在最短的时间里，让最多的人看到，并且愿意尝试这款名不见经传的Demo?

林舟的目光扫过平台首页那些热度高得吓人的热门主播直播间。

有了。

他新建了一个游戏页面，将《深夜走廊》上传上去，定价：免费。

然后在标题栏，他敲下了极尽嚣张的一行字：

《挑战全网最不怕死的主播，你敢来吗?》

这是一场赌博。

用最狂妄的姿态，去吸引那些站在恐怖游戏领域最顶端的流量。

只要有一个人上钩，只要他能在直播中被吓到，恐惧值就有了希望。

上传的进度条缓慢地移动着。

1%…

50%…

100%。

上传成功。

做完这一切，林舟全身的力气仿佛都被抽空了。

他瘫在椅子上，死死盯着屏幕上那个孤零零的游戏页面。

现在，他能做的，都已经做完了。

剩下的，只能交给命运。

【生命剩余时间：02：47：13】

时间在死一般的寂静中流淌。

一分钟。

十分钟。

一个小时。

游戏页面上，下载量和评论数，依旧是那个冰冷刺眼的“0”。

就像一块石头沉入大海，没有激起任何波澜。

林舟的心，也随着那个“0”，一点点沉了下去，沉入了无底的深渊。

他想过会失败，但没想到会败得如此彻底。

是标题太狂妄，被人当成了哗众取宠的垃圾?

还是在这个信息爆炸的时代，他的作品根本没有一丝机会被看见?

自我怀疑的毒蛇，开始啃噬他好不容易才建立起来的求生信念。

或许，这就是他的命。

【生命剩余-00：59：01】

最后的倒计时开始了。

林舟缓缓闭上眼睛，工作室里只剩下他疲惫的呼吸声，和窗外已经停歇的雨水，顺着屋檐滴落的声音。

滴答，滴答。

如同他生命最后的节拍。

就在这时，一个清脆的提示音，毫无征兆地从电脑音箱里传了出来。

“叮!”

林舟的眼睫猛地一颤，豁然睁眼!