毕业后没找到工作，我回家继承了我家二百亩的西瓜地

半夜，有人敲门你看我像人像妖

我微微一笑我看你像能天天帮我看瓜的好伙计

后来，他一边骂骂咧咧，一边看瓜、撵刺猬

我小时候养了条蛇，按理说，蛇这东西，没感情，也不认主

但我的蛇有点不一样，我的蛇能帮我看瓜

我家里有二百亩西瓜，从我记事起就在瓜田里看瓜

小时候我爸抱着我看瓜，长大点，我爸给我在南边搭了个小瓜棚

他在北边看，我在南边看

西瓜圆滚滚的，藏在瓜瓤下，二百亩地，从南到北，一望无际，暑假的夜里，我爸总是睡不下，沿着田地来回地转悠

我那时坐在瓜棚边上玩着，瓜田里能有什么好玩的，最多的就是蛇和田鼠，田鼠吃瓜，蛇吃田鼠

大蛇、小蛇、老鼠乱窜，我的床边就有一窝蛇蛋

那窝四个蛇蛋，不知是什么时候出现的，只是我看到的时候就在那边，后来我看见第一条小蛇出了蛋壳

我戳了戳它，它迷迷糊糊地爬进了我的手心，舔了舔我手心

我没把它当儿子，但它貌似把我当妈了，我喂它水，它喝，我喂它吃的，它吃

我把它放在口袋里，它也不跑，后来就被我装在口袋里养着了

白天跟我爸去卖瓜，灰扑扑的瓜棚里我坐在柜台上玩小蛇

大人们注意不到，也许是注意到了也没看清，许是看清了也没来得及管，人都太忙了

只有小蛇整天缠着我手腕，睡在我手心里，被我小手揉搓着鳞片，偶尔手劲大了，便缩进袖口，不给捏了

瓜一卖就是一天，晚上，我在瓜棚里抱着蛇睡小时候特羡慕别人都有娃娃抱着睡，长大后买了娃娃，又觉得小时候特别牛逼，能抱条蛇睡

人生就是一个轮回，小孩羡慕大人，大人羡慕小孩

我记得好像是六岁的时候捡到了蛇，刚开始我爸不知道，后来蛇越长越大，我的袖子放不下了

我爸也就知道了，他开始以为是假蛇，我缠在手腕上玩的，后来我的蛇把我爸养的小鸡吃了一个

蛇吃就算了，还给我带回来了一半，半只小鸡就丢在我的被窝里

我爸掀开被子，第一眼是我，第二缩在我怀里睡着的蛇，第三眼是床尾还剩一半的小鸡

我爸大约是震惊过了头，他居然又把被子放下来，还贴心地给我掖了掖

鲁到我醒了，我爸从容地拿起了扫帚妈的，小兔崽子，叫你养蛇，叫你整天抱着蛇睡，叫你的蛇吃了我的小鸡，老子今天打死你……

我一边抱头鼠窜，一边哭号，后来我爸没追上我，放弃了

而我的蛇也过了明路，留下了，我是乔南，我的蛇叫小北

夏夜的瓜田里，小蛇跟着我和我爸沿着绿油油田地赶刺猬，抓田鼠

鲁我睡下，它又熟练地爬上床，它是冷血动物，它喜欢我怀里，暖和

那时的夏天连风扇都没，我喜欢它缠在我手腕，跟冰凉贴似的，降温

偶尔我也把它缠在我额头上，睡着舒服