电话铃声响起时，尖锐得像一声惊叫，划破了我刚刚筑起的平静。

我窝在出租屋的旧沙发里，身上还带着火锅店的油烟味，混杂着初冬夜晚的寒气。

屏幕上跳动的“未知号码”，让我的心脏瞬间悬空。

我盯着那串数字，一种不祥的预感扼住了我的喉咙。

最终，我还是划开了接听键。

“请问是林星女士吗？”

一个沉稳的男声传来，背景里有嘈杂的人声和对讲机的滋滋声。

“我是。”我的声音干涩。

“这里是城西派出所，你的家人在这里，需要你过来一趟。”

对方的语气公式化，却每个字都像一颗石子投进我死水般的心湖。

他们终究还是出事了。

挂断电话，我没有动。

身体像被抽干了力气，僵在原地。

我逃离那场饭局，不过四十分钟。

四十分钟，足够一场精心策划的阴谋彻底引爆。

脑海里回放着那个年轻服务员的眼神，那是一种混合了同情、惊恐和催促的复杂讯息。

还有他用指节飞快敲击托盘边缘，朝门口方向示意的小动作。

那一刻，我全身的细胞都在尖叫着“快跑”。

我甚至来不及思考为什么，身体已经先于大脑做出了反应。

“我去下洗手间。”

我放下筷子，拿起手机和外套，用最平常的语气对满桌推杯换盏的家人说。

没有人看我。

父亲的脸在酒精作用下泛着油光。

母亲正殷勤地给堂弟林浩夹菜，满脸堆着谄媚的笑。

大伯林建国，那个一辈子都在算计的人，正举着酒杯，唾沫横飞地吹嘘着什么。

他们沉浸在自己的剧本里，我是那个唯一多余的观众。

我转身，没有一丝留恋，快步走出了那个烟雾缭绕的包厢。

穿过火锅店喧闹的大堂，我几乎是跑着冲进了冰冷的夜色里。

现在，派出所冰冷的日光灯光，将我从回忆里拽了出来。

我打车到了那里。

推开门，一股混杂着汗味、酒精和劣质香烟的味道扑面而来。

接待我的是刚才打电话的年轻民警。

他看了我一眼，眼神里有些探究。

“你就是林星？”

我点头。

“你是自己离开饭局的？”

“是，我不太舒服，就先走了。”我低着头，声音很轻。

他没再多问，只是指了指旁边的一扇玻璃窗。

“你家人都在里面。”

我顺着他的指引看过去。

只一眼，我就确认了我的逃离是多么正确。

大伯林建国，那个在饭局上意气风发的中年男人，此刻正像一只斗败的公鸡，蔫头耷脑地坐在长椅上，额角上贴着一块纱布。

他的旁边是我父亲，捂着脸，肩膀一耸一耸，看不清表情。

堂弟林浩，那个他们庆祝的对象，脸上青一块紫一块，眼神凶狠地瞪着对面。

而我的母亲，一看到玻璃外的我，像疯了一样扑过来。

“林星！你这个白眼狼！”

她枯瘦的手掌用力拍打着玻璃，发出沉闷的响声，脸上满是泪水和扭曲的怨毒。

“你还有没有良心！全家都出事了，你倒好，一个人跑了！”

“我怎么生出你这么个没心没肺的畜生！”

恶毒的咒骂穿透玻璃，清晰地传进我的耳朵。

我静静地看着她，心脏没有一丝波澜，甚至感觉不到疼痛。

长年累月的压榨和辱骂，已经让我的心结上了一层厚厚的茧。

我只是觉得冷。

一种从骨头缝里渗出来的，对所谓“亲情”的极度寒冷。

年轻民警皱了皱眉，走过去低声劝阻了几句。

母亲却变本加厉，开始哭天抢地，控诉我的不孝。

我收回目光，转向民警，语气平静得像在说别人的事。

“警官，到底发生了什么？”

他叹了口气，把我带到旁边的询问室。

“席间发生了斗殴。”

“你大伯请的客人，和你父亲、堂弟打起来了，有人被打成重伤，现在还在医院。”

“具体原因还在调查，但看样子，跟你大伯的债务问题有关。”

债务。

我脑子里嗡的一声。

那个我一直回避，却始终存在的猜测，终于被证实了。