姜阿姨来得越来越勤了。
她开始帮爸爸洗衣服。
那天我撞见她从阳台收下爸爸的睡衣,很自然地叠好,放进衣柜。
看到我,她笑了笑,
“苗苗放学啦?你爸爸这人,生活上太大意了,没个人照顾不行。”
我没说话。
我记得妈妈说过,内衣裤最好手洗,不要和外衣一起扔洗衣机。
妈妈一直都是手洗的。
爸爸对此似乎并不在意。
他甚至有些享受这种照顾。
他的衬衫变得笔挺,袜子不再乱扔,脸上也多了些笑容。
那种笑容,是妈妈离开后,我第一次在他脸上看到。
家里不再有烧糊的菜味,地板总是光洁如新,冰箱里塞满了各种吃的。
一切看起来都在变好。
可我却觉得,这个家变得越来越陌生。
空气里弥漫着姜阿姨带来的香水味。
淡淡的茉莉香,掩盖了妈妈留下的、那一点点熟悉的、温暖的气息。
我的生活也被姜阿姨接管了。
她检查我的作业,用红笔在上面圈圈点点:“苗苗,这个字写错了。”
“这道题思路不对,阿姨教你。”
她给我买新衣服,粉色的,带蕾丝的,不是我喜欢的蓝色和运动款。
“女孩子嘛,就要穿得漂亮一点。”
她规定我看电视的时间,限制我吃零食的数量。
“这些都是为你好,苗苗要懂事。”
爸爸总是说:“听阿姨的。”
他变得越来越依赖姜阿姨。
工作上的烦恼,生活里的琐事,都会和她商量。
他们在一起的时间越来越长,
有时候晚上姜阿姨也会留下来,在书房里和爸爸“谈工作”。
书房的门关着,里面传出低低的说话声,偶尔还有姜阿姨清脆的笑声。
我坐在客厅里,抱着膝盖,看着那扇紧闭的门。
心里那条冰冷的蛇,又开始蠕动。
有一次,我半夜起来上厕所,经过书房门口,听到里面姜阿姨在说话,声音带着点撒娇的意味。
“她这一走,倒是给我们腾地方了,谭峻,你说这是不是老天爷的安排?”
爸爸的声音有些含糊:“别瞎说……孩子还在呢……”
“苗苗迟早要接受的嘛。难道你还指望钟毓回来?”
里面沉默了一会儿。我的心提了起来。
然后我听到爸爸说:“她不会回来了。”
声音很轻,却像一块巨石,砸在我心上。
她不会回来了。
妈妈不会回来了。
爸爸也……不要妈妈了吗?
我蹑手蹑脚地回到房间,爬上床,用被子蒙住头。
黑暗里,我摸到枕头底下那颗糖纸星星,紧紧地攥在手心。
星星硌得手心生疼。