我和他认识那年，我十八岁，他二十七。

同校建筑系，他是我师兄，比我大九岁。第一次见面是在酒店，我被室友骗过去，差点出事。他救了我。

那天晚上他把我送回学校，一句话没说就走了。后来我才知道，他托人给我转了二十万。

封口费。

再后来，在学校里碰见他。他和系主任站在高台阶上说话，日光透过树叶洒下来，他目光越过人群，落在我身上。