他的下巴绷了一下。

我认识江屿六年，太了解这个表情。

他在等我哭，等我闹，等我抓着他的袖子问：是不是外面有人了？是不是你妈又说了什么？

然后他就可以摔门出去，留下一句“你总是这样无理取闹”。

这个剧本我演了三年，台词烂熟于心。

但今天不演了。

“那就……周一去民政局？”他试探着。

“行。上午还是下午？”

“上午吧。九点。”

“好。我调个闹钟。”

我从他身边走过，去了卧室。

其实不能叫“卧室”。

三个月前那场大吵之后，他搬去了书房，我一个人睡主卧。

一百四十平的房子，我们各占一半，中间隔着一条走廊和三个月的沉默。

我锁上门，拉开衣柜最里面的抽屉。

抽屉底下压着一个档案袋。

里面是一份新签的公寓租赁合同，一张存了三年的银行卡，一本崭新的户口簿，还有今天下午刚拍的大排畸B超单。

B超单上，那个小小的人蜷成一团，四肢分明。

三十二周。八个月。

我的手覆在小腹上，松松垮垮的家居服下面，肚子已经很明显了。

但江屿不会发现。

他三个月没正眼看过我。